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¿A tiempo de madurar? 
 
Benjamin R. Barber: Consumed: How Markets Corrupt Children, Infantilize Adults, 
and Swallow Citizens Whole, Norton, New York, 2008, 406 pp. 
 
Hace casi diez años, una divertida película francesa titulada Tanguy, con el 
subtítulo ¿Qué hacemos con el niño?, puso encima de la mesa los problemas 
sufridos por unos padres de clase media-alta, progresistas y tolerantes, que 
contemplan, impotentes, cómo su hijo de 28 años, profesor de lenguas 
orientales, hace todo lo posible para no emanciparse y perpetuar de este modo 
un estilo de vida despreocupado e irresponsable. A diferencia de los afamados 
ni-ni de hoy, el joven protagonista de la película es un sí-sí, pues trabaja mientras 
continúa estudiando, pero es incapaz de solventar las mínimas tareas 
domésticas que comporta su presencia, como hacerse la cama o recoger los 
platos de la cena, y, sobre todo, es incapaz de asumir que tarde o temprano 
deberá abandonar el cálido nido familiar. Por si fuera poco, este niño grande, 
culto y hedonista no pierde oportunidad de justificar su desidia apelando a 
sentencias confucianas o taoístas las cuales sacan literalmente de sus casillas a 
su padre. El contraste entre la abstracción espiritualista de las mismas y el 
enfurecimiento sanguíneo del progenitor –el actor André Dussolier en una 
interpretación memorable- permite que la función transite eficazmente entre el 
drama y el contrapunto risueño hacia un final que, no por conciliador, hace 
olvidar el trasfondo trágico. Y viene al caso recordar momentáneamente esta 
película porque el último libro de Benjamin R. Barber empieza haciendo una 
referencia explícita a esos adultos que, inmersos en las rutinas infantilizadoras 
de una era de consumo desmedido, han renunciado a asumir las 
responsabilidades que acarrea una vida adulta –o que ésta históricamente 
acarreaba- y persisten en vestirse, comer, enamorarse, practicar ejercicio y 
engancharse a los videojuegos del mismo modo que cuando eran adolescentes. 
Así como los franceses se refieren al “síndrome de Tanguy”, los 
norteamericanos hablan de “kidults”, mientras los alemanes se refieren a este 
tipo de sujetos como “Nesthocker”, los japoneses como “Freeter” y los 
italianos –en expresión a mi juicio redonda- como “Mammone”. No obstante, 
sería equivocado culpar de esta situación únicamente a sus protagonistas. Uno 
de los méritos de la película consistía en mostrar la complejidad de la situación 
y, en particular, el hecho de que lo risible de ciertas conductas individuales 
puede aparecer como manifestación de severas estructuras sociales y culturales 
como, por ejemplo, la de un hedonismo institucionalizado por la prosperidad.  
El libro de Barber apunta desde el principio en la misma dirección: la 
infantilización del gusto –la preferencia por lo divertido, lo fácil, lo simple y lo 
rápido en lugar de lo serio, lo difícil, lo complejo y lo lento- no es un efecto 
indeseado del capitalismo de consumo contemporáneo, sino una política 
cultural conscientemente emprendida por personas e instituciones concretas 
con objeto de hacer sobrevivir al capitalismo durante dos o tres generaciones 
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más. Tal política refleja la sustancia del nuevo espíritu del capitalismo, que ya 
no es ni mucho menos el que postuló Weber1, pero tampoco el que han 
argumentado con buenas razones más recientemente Boltansky y Chiapello2, 
sino una amalgama peligrosa para la vida pública democrática en la que 
convergen la ideología de la privatización, el marketing de marcas y la 
homogeneización del gusto. Según Barber, la razón económica fundamental de 
esta política, que impulsa un ethos infantilizador a lo largo y ancho de la cultura 
de los Estados Unidos de América y que Hollywood se encarga de exportar a 
todos los demás países, debe ser comprendida dentro de la dinámica de la 
globalización capitalista: “Si los pobres no pueden ser suficientemente 
enriquecidos como para convertirse en consumidores, entonces los adultos del 
Primer Mundo, que son habitualmente responsables del 60% del consumo 
mundial, y que tienen vastos ingresos a su disposición pero pocas necesidades, 
tendrán que ser atraídos hacia las compras. Inducirlos a que sigan siendo 
infantiles e impetuosos en sus gustos ayuda a asegurar que comprarán los 
bienes del mercado global que han sido diseñados para una juventud próspera 
e indolente.” (10-11).3 Pero si la cara de la moneda del consumismo 
contemporáneo es la infantilización de los adultos, su cruz es la corrupción de 
los niños y los jóvenes, a los cuales una cultura hipercompetitiva los tienta a 
convertirse precozmente en atletas profesionales –sobre todo en el baloncesto 
o el béisbol-, en ídolos de la música popular, en actores o actrices –aunque sea 
a golpe de reality show-, o, más simple y generalmente, en consumidores. Y todo 
ello se fomenta a través de una retórica corporativa supuestamente dirigida a 
promover su autonomía.  
En este contexto, la referencia filosófica a Sócrates resulta inexcusable. 
Recuerda Barber que Sócrates les dijo a los desordenados gobernantes de 
Atenas que, si la justicia había de prevalecer, entonces debían conseguir que los 
reyes se hicieran filósofos o que los filósofos se hicieran reyes, a lo que, a 
continuación, añade: “Los sofistas contemporáneos del marketing ofrecen una 
fórmula análoga aunque menos noble: para que el capitalismo de consumo 
prevalezca, debe hacer de los niños consumidores o hacer a los consumidores 
niños. Esto es, despabilar a los niños –„darles poder‟ como derrochadores; y 
entontecer a los adultos, desapoderarlos como ciudadanos.” (20). Así pues, 
como muchos otros ya vieron antes de Barber, el universo del consumo no se 
ajusta a esa descripción liberal que se complace en presentarlo como un reino 
de elecciones privadas llevadas a cabo por individuos libres e informados en un 
mercado abierto, sino que es, entre otras cosas, un asunto profundamente 
político: en particular, algo que parece desarrollarse en relación inversa al poder 
de la esfera pública y los ciudadanos. En este sentido, Barber alberga un doble 
propósito: 1) mostrar cómo la evolución del capitalismo en los últimos 100 
años, al pasar del productivismo al consumismo, ha degradado la cultura 
protestante y ha instaurado en su lugar a la puerilidad, siendo ésta, en alianza 
                                                 
1 M. Weber: La ética protestante y el espíritu del capitalismo, FCE, México, D. F., 2003. 
2 L. Boltansky y È. Chiapello: El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002. 
3 Todas las traducciones del texto original en inglés son nuestras.  
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con la privatización y el poder de las marcas, la mayor amenaza que pende hoy 
no sólo sobre los sistemas democráticos consolidados, sino también sobre las 
posibilidades que pueda tener el capitalismo de satisfacer a largo plazo las 
necesidades auténticas de una ciudadanía plural; y 2) mostrar que estas 
consecuencias no son irrevocables y que, por tanto, existen opciones reales de 
resistencia dentro del sistema capitalista y fuera de él con capacidad para 
restaurarlo al servicio de los ciudadanos. La opinión que aquí va a intentar 
defenderse es que el autor logra con éxito cumplir la primera parte del objetivo, 
pero no logra articular de la misma manera la segunda; es decir, que acierta –y 
con perspicacia- en el diagnóstico de los síntomas, pero se equivoca en la 
terapia al pasar por alto la causa última de los procesos que examina. 
 No cabe duda de que es la parte central del libro –los cuatro capítulos 
reunidos bajo el epígrafe “The Eclipse of Citizens”- donde el análisis crítico de 
Barber alcanza una mayor brillantez. Comparecen ahí, en primer lugar, las 
maniobras emprendidas para catalizar y reforzar el comportamiento 
consumista a través del diseño de los productos, los servicios y los medios de 
comunicación –artificios que privilegian lo fácil sobre lo difícil, lo simple sobre 
lo complejo y lo rápido sobre lo lento- y la conclusión, demoledora, es que nos 
encontramos por primera vez en la historia en una sociedad cuya cultura se 
orienta decididamente a promover la puerilidad en lugar de la madurez, que se 
burla del espíritu que animaba a Kant cuando exigía a los hombres seguir el 
lema ilustrado del sapere aude, en definitiva, una cultura que, debido únicamente 
a razones comerciales, no sólo se recrea en su minoría de edad, sino que 
además se enorgullece de ella. “La estrategia –dice Barber- no consiste en una 
campaña contracultural para reconocer aquellos rasgos de la infancia que 
podrían ser fuentes de virtud (inocencia, autenticidad, creatividad, 
espontaneidad y alegría). Por el contrario, es una campaña para reprimir 
aquellos rasgos de la infancia a favor de otros que hacen que los adultos sean 
vulnerables, manipulables, impulsivos e irracionales.” (111-112)  
En alianza con esta estrategia se encuentra la ideología de la 
privatización. En un segundo momento, Barber discute la pretensión neoliberal 
de sustentar esta “fresca y vigorosa expresión de la tradicional filosofía del 
laissez-faire que favorece los mercados libres en contra de la regulación 
gubernamental y asocia la libertad con la elección personal del tipo que ejercen 
los consumidores” (117). En lo que a mi juicio son los mejores pasajes de un 
libro en el que son habituales los buenos pasajes, Barber cuestiona las nociones 
de mercado libre y de ciudadano libre sobre las cuales pivota la idea de 
privatización neoliberal por medio de un alegato a favor de un sistema 
democrático fuerte –su libro Strong Democracy (1984) resuena poderosamente 
aquí. Sólo un sistema democrático de este tipo puede ser realmente capaz de 
canalizar el poder colectivo de ciudadanos adultos y garantizar, por tanto, una 
auténtica libertad pública. Sólo un sistema como éste, sostiene, puede hacer 
algo por superar la esquizofrenia cívica a la que la privatización neoliberal 
condena a los individuos, los cuales son compelidos a sentirse y comportarse 
como consumidores respecto de la política, no como ciudadanos, y a sentirse y 
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comportarse como ciudadanos respecto del consumo –supuestamente 
autónomos y soberanos-, no como meros compradores. Los principios a los 
que apela son muy claros: sólo los ciudadanos pueden ser soberanos, no los 
consumidores; y sólo aquéllos pueden gozar de una auténtica libertad pública, y 
no entendida precisamente en sentido negativo, sino positivo, esto es, no como 
la capacidad para escoger de forma individual y privada en el menú dado, sino 
como la posibilidad colectiva y pública de determinar qué debe haber en el 
mismo. ¿Y cómo se articula ésta en cada caso? Apoyándose en las tesis de 
Harry G. Frankfurt4, Barber sostiene con convicción que lo que nos hace libres 
no es la posibilidad de elegir entre múltiples opciones –no somos más libres 
por poder escoger entre 35 gorros de ducha distintos-, sino la capacidad de 
“autoevaluación reflexiva de nuestras „elecciones libres‟” (136), es decir, no la 
mera capacidad de decir qué queremos, sino la capacidad más compleja de 
argumentar por qué queremos lo que queremos. Ahora bien, el autor no ignora 
que son precisamente estas reflexiones de segundo orden acerca de lo que 
realmente queremos las que, en el contexto de las incitaciones del 
hiperconsumo, resultan al mismo tiempo las más necesarias para la 
preservación de una libertad auténtica y las menos oportunas para la 
prosperidad de un capitalismo basado en el shopping. Por esta razón, la claridad 
conceptual de los principios filosóficos no representa ni ha representado nunca 
un poder suficiente para frenar la dinámica tendencialmente compulsiva del 
consumismo, oponerse y revertir las tendencias a la privatización de los 
servicios públicos o impedir la mercantilización de la política. Debido a ello, el 
panorama que nos encontramos hoy es que no “hay ciudadanos globales, sólo 
consumidores globales; ni tampoco hay Estados globales, sólo empresas 
capitalistas globales; ni bienestar público, sino sólo un agregado de lo que los 
individuos, las naciones y los mercados de consumo quieren […]” (163). 
 El extravío del sentido que anuncia Barber en conexión con el eclipse 
de los ciudadanos tiene que ver, específicamente, con el creciente poder de las 
marcas comerciales. Éstas, al absorber y concentrar los significados y las 
imágenes, han sintetizado vigorosamente los estilos de vida de la sociedad de 
consumo y, de esta manera, han abierto la posibilidad de borrar algunas de las 
formas tradicionales de adscripción identitaria e imponer en su lugar formas de 
identificación plenamente adecuadas a la extensión de los mercados globales. 
En este contexto, “[…] Pepsi significa juventud, Kodak significa recuerdos, 
Hummer significa macho, Sony significa juegos, iPod significa música, 
Microsoft significa ordenadores, Google significa conocimiento y Nike 
significa deportes” (238). Esta dinámica, que se inició muy pronto en la historia 
del capitalismo con las trademarks –marcas de fábrica o registradas- y se 
prolonga hoy en un sentido afectivo con las lovemarks –una denominación 
acuñada por Kevin Roberts, que fue director general de la empresa de 
publicidad Saatchi & Saatchi durante años, y que viene a designar marcas que 
                                                 
4 Véase H. G. Frankfurt: “Freedom of The Will and The Concept of Person”, The Journal of 
Philosophy, Vol. 68, 1, 1971, págs. 5-20. 
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uno ama o de las que se puede enamorar- tiene también implicaciones políticas. 
Al cernirse sobre la identidad, ya de una persona ya de una institución, la marca 
la privatiza, lo que significa que contribuye a apuntalar los cimientos del 
mercado y de ese neoliberalismo que “continúa confundiendo la soberanía 
popular con la coerción ilegítima y el bienestar público con la represión de la 
libertad” (123). Al no topar con una oposición ciudadana masiva y articulada, 
las propensiones privatizadoras, ayudadas por la profunda crisis económica, 
han logrado vaciar de su carácter eminentemente público, primero, y someter a 
comercialización mediante una marca, después, muchos espacios donde 
todavía se hacía vida en común en los Estados Unidos de América, desde 
escuelas y universidades a iglesias y estadios deportivos. 
 Por fin, en un cuarto momento, Barber aborda la homogeneización del 
gusto y la inclinación uniformizadora derivadas del imperio del consumo y su 
ethos infantilizador. Distanciándose de las consideraciones hiperbólicas que, 
por razones contextuales, les parecieron plausibles a los pensadores de la 
primera generación de la Escuela de Frankfurt y a algunos de sus discípulos, 
argumenta que la dominación de los mercados de consumo tiene hoy un 
impacto totalizador sobre la sociedad, pero no totalitario. La etiqueta de 
totalitarismo se aplica a una serie de realidades sociales y doctrinas políticas 
históricas de tal gravedad para la humanidad que su uso para calificar las 
formas de manipulación mucho más suaves, aunque no por ello incapaces de 
socavar la libertad, propias de la publicidad y el marketing contemporáneos, 
sólo puede ser desorientador. Con todo, el poder de los mercados de consumo 
sobre la sociedad es muy importante y se diversifica en cinco formas diferentes: 
tales mercados son ubicuos, omnipresentes, adictivos, se autorreproducen y 
omnilegitiman –esto es, alientan la presencia de portavoces que se embarcan en 
procesos para su racionalización y justificación que pueden minar las bases 
morales que permitirían resistirse a aquéllos y, en particular, la capacidad de 
autoevaluación reflexiva sobre nuestras opciones libres. “Juntas –explica 
Barber- estas cinco características otorgan a los mercados un poder sobre 
nuestras vidas y pensamientos, sobre nuestros cuerpos y almas, que rivaliza, 
pero no es equivalente a las formas más tradicionales de totalitarismo.” (222) 
 “El destino de los ciudadanos” es el equívoco eslogan que encabeza la 
última parte de Consumed;  equívoco porque, de un lado, alimenta la pretensión 
de que los ciudadanos puedan tomar de nuevo las riendas en este escenario 
donde se nos acaba de representar su eclipse y, del otro, sugiere que esta 
recuperación del control político del sistema económico es tan necesaria como 
eventual. En el fondo, el problema al que se enfrenta Barber en los dos 
capítulos finales es el de encontrar opciones sustantivas para la restauración del 
equilibrio entre un sistema económico corregido y un Estado democrático 
vigoroso y, por consiguiente, entre un consumidor responsable –que es, por 
ello, más ciudadano que consumidor- y un ciudadano desdeñoso de lo privado 
–que es, por ello, menos consumidor que ciudadano. Pero éste es un problema 
espinoso, mucho más espinoso cuanto más ha eludido Barber destripar la 
causa fundamental del mismo para centrarse en sus efectos, es decir, cuanto 
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más se ha preocupado de extinguir los incendios de los campos y las casas en 
lugar de tomar la resolución de enfrentarse al dragón. A pesar de todas las 
críticas que el autor ha acumulado contra ciertos excesos del capitalismo, lo 
cierto es que no ha dirigido ninguna contra éste en cuanto a tal, si bien ello no 
representa una sorpresa para el lector atento, que ya sabe, desde el mismo 
inicio del libro, que para Barber el capitalismo per se no constituye el problema 
a resolver. “La cuestión no es si hay una alternativa a los mercados –aclara-, 
sino si éstos pueden ser desarrollados para satisfacer las auténticas necesidades 
que el capitalismo está destinado a servir, si el capitalismo puede adaptarse a la 
soberanía de la autoridad democrática que es lo único que le permitirá 
sobrevivir.” (4) Aquí se cree, por el contrario, que los mercados orientados en 
sentido capitalista son la cuestión, y que son casi la única cuestión porque son 
el hábitat del dragón. A lo largo de la historia, el capitalismo ha sobrevivido 
asociado a todo tipo de regímenes políticos, y lo hace hoy en día vinculado a 
una democracia –cierto: débil, mediática, devaluada-, aunque democracia al fin 
y al cabo. Por consiguiente, no se acaba de ver que la resolución de esta 
dicotomía planteada por Barber en el último fragmento citado, proyectada eso 
sí ad calendas graecas, cuando se cumpla teóricamente “el destino de los 
ciudadanos”, vaya a detener ni mucho menos a revertir la dinámica desatada 
del capitalismo de consumo contemporáneo. Por lo demás, y tomándole la 
palabra al propio autor, no cabe ninguna duda de que “las auténticas 
necesidades” que el capitalismo de consumo está destinado a satisfacer son las 
que de hecho está satisfaciendo –en última instancia, la necesidad de no 
disminuir la velocidad ni reducir la extensión del consumo so pena de que el 
entero sistema colapse-5, y lo está haciendo mediante el despliegue a través de 
los medios de distribución, informáticos y de comunicación de una plétora de 
productos, servicios y gadgets entre los que se incluyen una política, una 
solidaridad y un cuidado por los más débiles –niños y ancianos- 
convenientemente mercantilizados, pero también mediante la no menos 
importante labor antropológica inducida a través de todos esos medios y 
concretada en la construcción de un consumidor global.6 
 Debido a ello, no resulta finalmente extraño que Barber, al que no le 
abandona en ningún momento una esperanza ilustrada, como a todo buen 
maestro, no pueda evitar ser asaltado por la desconfianza cuando examina las 
posibilidades de resistencia al interior del propio capitalismo –lo que él 
denomina “cultural creolization”, “cultural carnivalization” y “cultural 
jamming” así como las estrategias paralelas de la ciudadanía corporativa y el 
consumismo cívico- e, incluso, cuando sostiene su propuesta política final 
acerca de la superación de la esquizofrenia cívica a la que nos ha conducido la 
                                                 
5 Como sostuvo cierta vez Paco Underhill, el experto en marketing minorista, “si sólo 
fuéramos a las tiendas cuando necesitáramos comprar algo, y si una vez allí sólo compráramos 
lo que necesitamos, la economía se derrumbaría, explotaría”. P. Underhill: ¿Por qué compramos? 
La ciencia del Shopping, Gestión 2000, Barcelona, 2000, pág. 36. 
6 Hacemos servir aquí la formula propuesta por el sociólogo Javier Callejo. Véase J. Callejo: 
“La construcción del consumidor global”, Sistema, 126, 1195, págs. 77-96.  
  
Astrolabio. Revista internacional de filosofía 




extensión del universo consumista. Si bien es cierto que la presenta 
cautelosamente bajo los términos de un desafío de la democracia 
contemporánea, no deja de ser claro hacia dónde se dirigen sus preferencias. 
Es indiscutible que nuestra vida transcurre en un mundo globalmente 
interdependiente, pero cuya interdependencia está sustentada por los mercados 
y el poder ilegítimo de los monopolios transnacionales, no por las democracias, 
que siguen siendo nacionales. En tales circunstancias no puede haber remedio 
ni para la esquizofrenia cívica ni para la injusticia social. De manera que, 
plantea Barber, “el desafío para los demócratas hoy es encontrar una manera 
de globalizar la democracia no dentro de las naciones sino entre ellas […]” 
(332). Pero democratizar la globalización depende de la existencia de una 
ciudadanía distinta a la albergada históricamente por la nación y ahora acosada, 
según los casos, por las persuasiones de la Jihad o del McWorld, cuyas 
alternativas ya había analizado Barber en un texto anterior: Jihad versus McWorld 
(1995). Frente a ambas, sitúa a una ciudadanía glocal: una identidad producida 
por la globalización con capacidad para articularse en círculos concéntricos 
desde el vecindario y la ciudad hasta otros países y continentes, y que insiste en 
la prioridad de lo cívico sobre cualquier otra forma de adscripción, 
“precisamente porque la identidad cívica estimula y protege otras identidades” 
(334); una identidad, en fin, que puede ser receptiva a y consecuente con ese 
llamamiento cívico a favor de tal democratización cuyo objetivo último es 
revitalizar el capitalismo y restaurar el equilibrio entre ciudadanos y 
consumidores. Apoyándose en una cita de la autora feminista Virginia Held7, 
Barber dice que este llamamiento cívico “apunta a normas de colaboración y a 
una „ética del cuidado‟ en la cual „las relaciones con las personas, más que los 
derechos o las preferencias individuales, son el enfoque principal‟” (337). Así 
pues, Barber confía en que aún estamos a tiempo de hacer valer nuestra 
condición de ciudadanos, a tiempo de subordinar el capitalismo al control 
público y salir del túnel aparentemente inacabable del consumismo. Para 
Barber, en suma, aún estamos a tiempo de madurar.  
 Los méritos de su libro son indiscutibles: actualidad, información 
relevante y exhaustiva, buena argumentación, compromiso con lo público, 
pathos ilustrado. Ahora bien, su apuesta final por una „ciudadanía glocal‟ quizás sí 
pueda estar confundiendo los deseos con la realidad. Existe ciertamente una 
enorme masa de individuos con posibilidad de articularse glocalmente, pero ésta 
se reduce a lo que los investigadores del Worldwatch Institute, y Matthew D. 
Bentley en particular, llaman desde hace tiempo clase consumidora mundial. 
No obstante, para concluir, tal vez haya que concederle a Barber que no 
debemos caer en la desesperación. A fin de cuentas, Tanguy tardó treinta años 
en postergar sus derechos y preferencias individuales y asumir una ética del 
cuidado, pero, cuando lo logró, ya había madurado, pudo marcharse de casa de 
                                                 
7 Véase V. Held: The Ethics of Care: Personal, Political, and Global, Oxford University Press, 
Oxford, 2006. 
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sus padres y formar tranquilamente un hogar propio. Claro que, para entonces, 
acababa de nacer su primer hijo. 
 
        Lluís Pla Vargas 
SFPUB 
 
